Сначала о слове «Шантилиха». Это название деревни и горы. Смысл был найден моим соседом из деревни Подвишенье Эриком Эдуардовичем Шмидриным в словаре Даля, прочитанном им от корки до корки – все четыре тома, честь ему и хвала! Глагол «шантить» обозначает «вонять». Возможно, на это значение слова намекал и местный крестьянин Карп Егорович из соседней деревни Климово, когда на мои расспрашивания растолковать значение слова «Шантилиха», загадочно отвечал: «У вас в Шантилихе вонает».

В Шантилихе два колодца. Воняла сероводородом вода в одном из них. Других источников вони в Шантилихе я не обнаружил.

Зато я обнаружил другой смысл слова «вонять», «воня» в словаре старославянских слов. Там оно обозначает – благоухание. Пример: «И откуда ты припахнул воня святого духа?» Так говорит о святом князе Владимире киевский митрополит Иларион в знаменитом «Слове о Законе и Благодати».

Мне больше по душе второй смысл этого слова, хотя я и не отрицаю первого. Когда на Шантилинской горе наступает весна и расцветают цветы, она издает такие благоухающие ароматы, которые не встретишь даже в раю.

Итак, Шантилиха – Вонючая или Благоухающая гора.

В буклете выставки «Шантилиха» написано: «Памяти псковской деревни». Как это надо понимать? Это не реквием, не плач по России, но это и не торжествующая песня России и русской деревни. Это и то, и другое одновременно. Ибо сказано в одной мудрой книге: если не упадет зерно в землю, не возродится.

Так случается с отдельным человеком, - умирая, он возрождается, - так случается с народом, если он несет в себе эту судьбу; так может случиться с человечеством, падающим в бездну греха саморазрушения.

В XX веке Россия пережила свою смерть. Это нужно понимать. С этим нужно согласиться. И нужно набраться мужества и мудрости понять, что за этой смертью идет не смерть, а возрождение.

Символом подобного понимания жизни и смерти для меня был и остается псковский крестьянин из деревни Кожино Сысой Логвинович, который, сидя на лавочке возле своей избы и поднимая горe указующий перст, вещал мне, уже пожившему на свете человеку: «Попомни меня, сынок, еще прежние хозяева вернутся. Попомни меня, сынок, еще люди к Богу придут».

Это было в теперь уже далеком 1981 году прошлого столетия. Солдат, крестьянин, несколько раз раскулаченный и согнанный с родных мест, ограбленный и обобранный своими властями, он продолжал верить в будущее русского человека и русской земли.

Поистине это был богатырь и духа, и тела, которых рожала и продолжает рожать наша земля. Старик жил один, и в свои сто пять лет держал корову, шесть овечек, огород, сам копал грядки, сам косил сено, сам носил воду, топил баню, стирал белье, готовил еду, колол дрова. Его дочь, 76-летняя Антонина, приезжала к нему только на лето.

На выставке представлена малая часть из сделанного за двадцать лет нашей жизни в Шантилихе: 30 работ художницы и одна книга писателя.

Для нас это была счастливая жизнь, тяжелая и легкая. Мы жили одни, на горе, в пустой деревне – мирские пустынники – в миру и вне мира.

В 2006 году, весной, в апреле, в тот день, когда вышла в свет книга «Шантилиха», в пожаре, в весеннем пале, устроенном местными доброхотами, сгорела и наша изба.

С печалью в сердце, но и со светлым чувством любви к деревне и горе, ставшей для нас родной, мы оставили эту землю, оставаясь на ней навсегда.

Б. Сергуненков

КОРИННА ГЕРМАНОВНА ПРЕТРО

Родилась в Ленинграде. Окончила графический факультет института им. Репина. Член союза художников. Занимается станковой и книжной графикой. Оформила более 30 книг, в том числе книгу для детей «Звездочеты» для Нью-Йоркского издательства «Тамбурин букс». Любимые техники: пастель, акварель, сухая игла. Выставляется в России и за рубежом (Париж, Барселона, Болонья, Прага, Будапешт, Венеция, Рим). Работы хранятся в Третьяковской галерее, Музее изобразительных искусств им. Пушкина, Музее истории города, Российской национальной библиотеке, Пушкинском заповеднике «Михайловское» и др. В 2003 году награждена золотой медалью Академии Художеств. Живет и работает зимой в СПб, летом в деревне Воронич (Святые горы).

В самом начале 80-х годов прошлого века мы, художница Коринна Претро и писатель Борис Сергуненков, купили за бесценок брошенную избу в деревне Шантилиха, что в Бежаницком районе Псковской области и стали там жить каждое лето. Деревня умирала. Когда-то в ней было 24 двора, теперь доживали свой век две старушки, но и они уехали вскоре. Рядом с Шантилихой умирали и другие деревни: Климово, Луг, Рогозино, Фишково, Козинка, Самолет, Конново, Красная горка, Подвишенье… В деревне Кожино жил дед Сысой Логвинович, ему было 105 лет. Он рассказывал нам о русско-японской войне 1905 года, о том, как его раскулачивали в сталинские времена и, поднимая указательный перст к небесам, пророчествовал: «Попомни меня, сынок, еще люди к Богу вернутся».

БОРИС НИКОЛАЕВИЧ СЕРГУНЕНКОВ

Родился в 1931 году в городе Хабаровске. Окончил Киевский государственный университет (факультет журналистики). Работал журналистом, скотогоном, буровым рабочим, матросом, лесником. Член союза писателей России. Жил в деревне Шантилиха Бежаницкого района Псковской области с 1982 по 2002 год. Основные книги: «Лесные сторожа», «Лесная лошадь», «Осень и весна», «Тысячелистник», «Сказки», «Прогулки к Пушкину», «Шантилиха». Живет в Санкт-Петербурге и в деревне Воронич (Святые горы).

В деревне Климово жил другой героический старик Карп Егорович. Он рассказывал о войне 1941-1945 годов и заканчивал свои боевые истории такими словами: «Если американец на нас нападет, я первый на войну пойду». В деревне Голубово жила баба Дуня, которая пела нам старинные песни, а в деревне Луг – баба Даруня, великая «старателька», угощавшая нас пирогами. На сенокос или в уборочную приезжали из Аполья – центральной усадьбы колхоза – молодые крестьяне. И жизнь в деревне ненадолго оживлялась.

Коринна Претро рисовала пейзажи и местных жителей, а Борис Сергуненков писал книгу. С тех пор прошло более двадцати пяти лет. Многих из этих людей давно уже нет в живых, а весной 2006 года сожгли и нашу избу. Вместе с последней избой умерла и деревня Шантилиха. Осталась она жить в рисунках Коринны Претро, книге Бориса Сергуненкова «Шантилиха» и в названии на старой карте. Выставка – наше приношение Шантилихе: деревне и горе.